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PROBLEM POWSTANIA STYCZNIOWEGO                     W WYBRANYCH UTWORACH STEFANA ŻEROMSKIEGO

Rok 1863 współczesny człowiek postrzega w znacznej mierze przez perspektywę, jaką stworzyła literatura. Odegrała ona szczególną rolę w kształtowaniu wiedzy o wydarzeniach tamtego roku. Po powstaniu styczniowym nie było takich możliwości przepływu informacji jak po listopadowym, kiedy roztrząsano, analizowano najdrobniejsze szczegóły. Wiadomości o tym, co się stało ludność kryła zwykle w opowieściach, tradycji i legendzie. Mistrzem legendy powstańczej Janion i Żmigrodzka nazwały S. Żeromskiego
 . Dla pisarza przeszłość stanowiła wartość nieocenioną i ponadczasową, ponieważ pamięć o niej umożliwiała ciągłość pokoleń, kultury, to ona dostarczała kolejnym generacjom wzorów nie tylko budzących dumę, ale zobowiązujących do naśladowania. Kwestia powstania w 1863 roku zajęła znaczące oraz uprzywilejowane miejsce w pisarstwie historycznym Żeromskiego. Temat ów powracał zawsze w chwilach, gdy historia stawiała w porządku dziennym sprawę walki o wyzwolenie narodowe i społeczne: pierwsze podmuchy rewolucji czy spory między państwami zaborczymi budziły nadzieje na niepodległość, a czasy minione stanowiły doskonały układ odniesienia dla oceny teraźniejszych postaw ludzkich oraz zjawisk politycznych, socjalnych. Jak stwierdził Markiewicz: „Stąd zaczynała się dla niego współczesność, tu był zespół wzorców i probierzy moralnych (...)”
 Jako jeden z pokolenia pogrobowców klęski, napiętnowany obsesją powstania styczniowego
, pokazywał jednocześnie dzięki tej tematyce duchowy obraz swoich rówieśników borykających się z wieloma pytaniami o ostatni zryw narodowowyzwoleńczy. Nie bez znaczenia w pojęciu tematyki powstańczej były też dla twórcy tradycje wyniesione z rodzinnego domu – rodzina Żeromskich była bezpośrednio zamieszana w wydarzenia roku 1863. Wincenty Żeromski (ojciec) wspomagał dość aktywnie przygotowania powstańcze, mieszkanie jego użyczało potajemnie schronienia gościom z lasu, a on sam odpłacił to więzieniem. Walkę podjęło trzech synów siostry Wincentego. Sięgając zaś trochę głębiej w przeszłość dowiadujemy się, że już przodkowie pisarza służyli u Kościuszki i Napoleona. Biorąc pod uwagę te wszystkie czynniki nie wydaje się dziwne, dlaczego wyobraźnię pisarza tak bardzo nęcił moment historyczny z początku drugiej połowy XIX wieku. S. Eile, autor rozprawy o Wiernej rzece poruszył jeszcze inną kwestię, tzn. tradycje podań ustnych oraz lekturę z lat szkolnych pt. Wspomnienia ułana z 1863 roku
. Dzięki temu również znakomicie poszerzała się perspektywa historyczna Żeromskiego, co przyniosło efekty w postaci twórczości literackiej.


Właściwy tryptyk powstańczy Żeromskiego rozpoczyna opowiadanie Rozdzióbią nas kruki, wrony..., które pod pseudonimem Maurycy Zych zostało po raz pierwszy wydane w lwowskim „Słowie Polskim” w sierpniu roku 1894. Ożywienie takiej problematyki nie było przypadkowe – wraz z trzydziestą rocznicą upadku powstania z większa natarczywością powracały wciąż aktualne pytania o prawdziwe przyczyny przegranej. W utworze fragment tragicznej epopei powstańczej ukazał Żeromski w maksymalnym zbliżeniu, co powoduje, że czytelnik staje się jakby świadkiem przedstawianych wydarzeń, które swym kształtem i układem prowokują właśnie do wyciągnięcia wniosków.


Tym tekstem autor przeciwstawił „mitowi” koncepcję realistyczną. Ukazał klęskę z jej strasznym, odrażającym obliczem, z poniżeniem bohatera, z podeptaniem ludzkiej godności, z rozpętaniem sił złych i mściwych. Postać Szymona Winrycha przedstawił jako samotną, z góry skazaną na klęskę swych poczynań i walczącą do końca mimo świadomości nieuchronnej porażki. Takie spojrzenie na powstańca wskazuje na pokrewieństwo z bohaterem romantycznym, co podkreślał w interpretacji J. Kleiner: „Winrych jest ostatnim, który przy sprawie wytrwał”
. Z kolei badacze tacy jak np. Markiewicz
, Tułodziecka
 odczytali opowiadanie jako gwałtowne zerwanie z tradycją, która kazała przedstawiać uczestników walk narodowowyzwoleńczych w maskach „świętych męczenników”, ginących w duchu patriotyzmu. Drugi sposób komentowania utworu wydaje się być o wiele bardziej celny i znalazł potwierdzenie w pierwszej z trzech głównych scen, czyli obrazie ostatnich rozmyślań, a następnie męczeńskiej śmierci Winrycha. Mężczyzna jadący na koniu to nie żaden heros, ale zrezygnowany, bezradny człowiek – jeden z wielu nieszczęśliwców skazanych na życie w niefortunnych czasach. Musiał wziąć udział w walce, ponieważ nie miał innej drogi do wyboru, posądzono by go o zdradę i tchórzostwo. Spełnił swój patriotyczny obowiązek, Zawziął się na przekór innym. Teraz jego przedśmiertne refleksje wypełniła obrona przed rozpaczą w postaci szubienniczego humoru i kpiny z samego siebie. Nie było tajemnicą, że ani walka tego zaszczutego człowieka, ani ostatecznie śmierć, nie są w mocy zmienić biegu rzeczy
. Żeromski jednoznacznie przełamał w tym fragmencie literacki konwenans martyrologii powstańczej: Winrych zginął w zupełnie odmienny od poprzedników sposób, przeżył chwilę pogardy dla wszystkiego na świecie, po czym prosił jeszcze o darowanie życia. Sposób konstrukcji postaci miał m. in. Stworzyć wrażenie autentyczności, sugerować, że jej wewnętrzne rozterki są bliskie prawdziwym ludziom.


Druga istotna scena opowiadania – obraz wron dobijających się zapamiętale do wnętrza czaszki powstańca – okazała się polemiką z nadziejami romantycznej poezji, które wyraźnie określiło motto z Irydiona
 rozpoczynające tom opowiadań oraz rozprawą z konserwatywnymi stańczykami. Optymistyczna postawa poetów Wielkiej Emigracji charakteryzująca się wiarą w powrót Rzeczypospolitej na mapy Europy została przeciwstawiona okrutnej rzeczywistości. Żeromski jednak nie odrzucił jej, pokazał tylko realne szanse spełnienia, zdradzając jednocześnie własne przekonanie o roli, jaką w życiu narodu gra literatura: rozdrapywać rany, żeby się nie zabliźniły. Na inny sens omawianego wycinka tekstu zwróciła natomiast uwagę M. Kierczyńska, która podkreślała jego związek z obozem stańczyków. Dowodziła analogii pomiędzy zwrotami typowymi dla wywodów stańczyków, a słowami użytymi w opisie wron pastwiących się nad zabitym powstańcem. Szczególny atak został wymierzony w ich czołowego przedstawiciela, S. Tarnowskiego. Skutecznie więc poradziwszy sobie z cenzurą, Żeromski drogą pośrednią potępił wiernopoddańczy stosunek do władz zaborczych oraz wrogość do ruchów niepodległościowych
. Zresztą już w ostatnim przed śmiercią wywodzie Winrycha ujawniła się negatywna ocena ugodowców: Teraz dopiero wyleci na świat strach o wielkich ślepiach, ze stojącymi na łbie włosami i wypędzi z mysich nor wszystkich metafizyków reakcji i proroków ciemnoty. Czego dawniej nie ważyłby się jeden drugiemu do ucha powiedzieć, to teraz będą opiewali heksametrem
.


Kolejny klucz do interpretacji utworu twórca zawarł w opisie czynności chłopa – nędzarza obdzierającego trupa. Jak zauważyli jednak komentatorzy, pisarz na kartach opowiadania zdecydowanie odciął się od oskarżania chłopa za takie zachowanie. Miało ono obrazować zemstę za szerzenie ciemnoty oraz tyluwieczne niewolnictwo. Tak naprawdę winni są ci, którzy pozwolili na rozrost krzywdy i wyzysku, nie uświadomili politycznie tej warstwy społeczeństwa. Ową sceną Żeromski dodatkowo podjął świadomą dyskusję ze sposobem postrzegania chłopów przez Konopnicką i Grottgera. „Nowy przybysz” zatem w ogóle nie okazał się „szakalem”, tylko człowiekiem, którego krzywdę w postaci niewiedzy uwypukliły podziękowania Bogu za zdobyte łupy. Kolejny raz wygrał walkę o codzienną egzystencję.


Ostatnie zdanie, Zza świata szła noc, rozpacz i śmierć...
, pogłębiło nastrój pesymizmu i beznadziejności, jaki towarzyszy całemu opowiadaniu. Właśnie przez takie uczucia wywołane brutalnymi obrazami, ekspresywnym i sugestywnym językiem, emocje odbiorcy mogły być poruszone, co z kolei miało pobudzić intelekt
.


Następny utwór, gdzie styczniowa tragedia ubiegłego wieku jest bezpośrednim tematem, ogłosił pisarz w 1905 roku w miesięczniku krakowskim Krytyka oraz w Kalendarzu Robotniczym. Powrót do tematyki powstańczej wiązał się z obliczem nowych doświadczeń ideowych niesionych przez pierwsze podmuchy rewolucji. Echa leśne, bo o nich tu mowa, podobnie jak poprzednie opowiadanie, znów miały odnosić się do zdarzeń współczesnych. Żeromski jednak inaczej je skomponował – nie zamieścił żadnych epizodów z powstania styczniowego. Żyje ono w pamięci ludzi, którzy brali w nim udział. Miejsce i sytuacja wywołały wspomnienia, ponieważ właśnie w tych stronach bratanek Rozłuckiego Rymwid (powstaniec) został osądzony, a potem stracony. Dopiero w relacjach pojawiło się konkretne wydarzenie 1863 roku.


W krótkim i zwartym dziele pisarz poruszył bardzo ważne problemy moralne i etyczne, dotkliwie krytykując, jak stwierdził Jakubowski
, obraz ludzi kierujących się serwilizmem. Przykład zilustrował postawą generała Rozłuckiego prezentującą wierność przysiędze wojskowej złożonej carowi. Lojalność i służba swemu mocodawcy pozbawiła go możliwości zachowania tożsamości narodowej, a został mu tylko ostentacyjny gest używania języka polskiego. Rozłucki dowiódł własnego kosmopolityzmu wychowując syna Rymwida na Rosjanina, na co wskazuje chociażby Uroda Życia. Zakończenie Ech leśnych mogłoby sugerować, że autor nie dostrzegał twórczej roli roku 1863 i tradycji powstańczych. Przywołany już interpretator zaznaczył, że dla Żeromskiego ta klęska stawała się zaczynem przyszłego zwycięstwa zyskując z biegiem lat coraz głębszy sens
. Zresztą same echa zaświadczały o pamięci idei przyświecających uczestnikom ostatniego zrywu narodowowyzwoleńczego, idei, które były również bliskie społeczeństwu z roku 1905.


Przyglądając się funkcjonowaniu legendy powstania styczniowego w Echach leśnych warto zastanowić się nad historycznymi realiami utworu. Żeromski został bowiem oskarżony  przez Adama Ostrowskiego w listach o to, że jego ojciec Wojciech posłużył pisarzowi za pierwowzór generała Rozłuckiego. Ten tłumaczył, że cały utwór jest fikcją literacką, a bohaterowie to osoby nieistniejące, oderwane od rzeczywistości. A. Massalski
 porównał dane przekazane przez Ostrowskiego z dokumentami historycznymi przechowywanymi w archiwach i stwierdził, że między tymi dwiema wersjami wypadków są dość spore różnice. Listy natomiast były w dużej mierze subiektywne.


Ostatni utwór z powstańczej triady wyszedł w 1912 roku i podobnie jak w poprzednich daje się tu zauważyć aktualną wymowę oraz nawiązanie do współczesnej sytuacji politycznej. Spory i napięcia między zaborcami Rzeczypospolitej, które przybrały na sile po 1908 roku, ożywiły nadzieje Polaków na wyzwolenie się z kajdan niewoli. Możliwość konfliktu natomiast była szansą na walkę zbrojna o niepodległość. Na tę okoliczność powstawały różne ruchy o charakterze patriotyczno – wojskowym, ale i literatura nie pozostawała bierną – w tematyce powrócił rok 1863, co zaświadcza, że przykład Żeromskiego nie był wówczas odosobniony.
 Fabuły do Wiernej rzeki dostarczyła twórcy opowiedziana mu przez ciotkę Józefinę historia miłości kniazia Jana Pałubińskiego i Anieli Lubowieckiej. W faktach autentycznych dokonał jednak szeregu modyfikacji, nadających klechdzie walor historycznego uogólnienia. Romans bohaterów odsunął zaś do drugiej części klechdy, w której dał „wyraz afirmacji ideowej powstania i przyniósł ocenę sił społecznych w nim zaangażowanych. Warstwa historyczno – oceniająca, związana fabularnie i ideowo z romansem otrzymała specyficzne zabarwienie emocjonalne i nastrojowe.”
 Plan historiozoficzny oraz powstańczy okazał się więc nadrzędny. Jednak oprócz rzeczywistych wątków przekazanych przez kuzynkę pisarza, z Wiernej rzeki przebijają inne historyczne realia świadczące o tym, że autor musiał korzystać z obiektywnych dokumentów o powstaniu styczniowym. Chodzi tu przede wszystkim o precyzyjne odtworzenie bitwy pod Małogoszczem 24 III 1963 roku. S. Eile wykazał, że dane o bitwie zawarte w Dziejach z 1863 roku W. Przyborowskiego w bardzo dużym stopniu zgadzają się z opisami Żeromskiego. W V rozdziale także można odszukać informacje pokrywające się z prawdą historyczną. Obok omawianych, znaczących wypadków, dodatkowo składa się na nią atmosfera roku 1863, którą autor osiągnął m. in. dzięki motywowi ukrywania rannego powstańca przez Salomeę, występowaniu incognito tak wysokiego dygnitarza, jakim był Hubert Olbromski, czy wreszcie – obrazowi zniszczeń zabudowań gospodarskich w Niezdołach. Wszystkie przykłady były niezwykle prawdopodobne, chociaż nikt nie przytoczył (z wyjątkiem pierwszego) analogicznej im sytuacji z czasów powstania.


Wierna rzeka nie opowiedziała więc dziejów zrywu narodowowyzwoleńczego operując rozbudowanymi epizodami ukazującymi dokładnie walkę i zdarzenia historyczne. Jej pojemność poznawcza oraz ideowa okazała się jednak duża. Żeromski przez pryzmat bohaterów zaprezentował różne oceny sensu powstania, odmienne stanowiska wobec niego, przeprowadził analizę jego społecznych aspektów, a w tym wszystkim ujawnił swoje stanowisko. Jeżeli chodzi o sens walki wyzwoleńczej – kwestię tę najpełniej wyraziły dialogi Salomei Brynickiej z Hubertem Olbromskim oraz matką Józefa Odrowąża. Dla Brynickiej powstanie oznaczało strach o życie ojca i Odrowąża, ból po stracie kuzynów Rudeckich i zniszczony dwór. Doświadczenie jednostki takie jak to zasłania prawdziwy cel utożsamiając bój o wolność jedynie z pasmem niepotrzebnych mąk. Zupełnie inny punkt widzenia przybrał Olbromski, który sięgał w przyszłość, bo tam dostrzegał ewidentne korzyści dla następnych pokoleń rodaków. Autor zdecydowanie przychylił się do tego stanowiska i jego moralnych argumentów – wszelkie cierpienie, zniszczenia kształtują w narodzie siłę konieczną do przeciwstawienia się wrogom. Chcąc potwierdzić te poglądy Żeromski srodze doświadczał powstańców z Wiernej rzeki, aby później triumfalnie wyprowadzić ich z opresji.
 Polskie plemię bowiem w końcu „musi się stać samo młyńskim kamieniem, albo będzie zmielone na pokarm Niemcom i Moskwie”
. Ten alegoryczny obraz Polski umieszczonej między dwoma młyńskimi kamieniami zagłady, zawarty w słowach Huberta Olbromskiego, doczekał się kilku różnych interpretacji. K. Wyka odczytywał wypowiedź bohatera w świetle książki Dmowskiego Niemcy, Rosja i kwestia polska (1908). Dmowski dowodził, że na czołowego przeciwnika Polaków zaczynają wyrastać Prusy, a osłabiona rewolucją Rosja traci siły. Hubert miał więc na myśli niebezpieczeństwo pruskie. „Pamiętajmy, że Prusy roku 1863 są to Prusy przedbismarckowskie, których potęgi nikt wówczas nie przeczuwał. Wypowiedź jego oznacza, że pisarz z ówczesnej walki politycznej wydobył dla siebie zrozumienie imperializmu niemieckiego i jego groźby dla narodu polskiego.”
 S. Eile nie zgadzał się z takim uwspółcześnianiem fragmentu utworu. Twierdził, że należy wziąć pod uwagę sytuację historyczną 1863 roku – Olbromski nie musiał kierować się przeczuciami co do Niemiec, ponieważ Bismarck od początku potraktował powstanie wrogo. „W Wiernej rzece występowała tylko myśl o fatalnym położeniu Polski między dwoma mocarstwami zaborczymi i niezbędnej wobec nich odporności narodowej, którą, zdaniem pisarza, kształtowały walki wyzwoleńcze.”
 Z potraktowaniem poglądów bohatera wyłącznie w odniesieniu do powstania styczniowego polemizował natomiast J. Adamczyk. Według niego alegoryczny obraz Rzeczypospolitej miałby odnosić się do sytuacji, w jakiej znajdowała się przez cały okres niewoli, a więc zarówno roku 1863, jak i 1912.


Rozpatrując utwór pod kątem zrywu narodowoniepodległościowego, warto zwrócić uwagę na dokonaną przez pisarza analizę społecznych aspektów powstania. Zajął się przede wszystkim trzema problemami, w tym – sprawą chłopską, która przewijała się już w poprzednich dwóch utworach tryptyku. Żeromski, wierny historii, wykreślił na mapie linię, różnicując w ten sposób stosunek chłopów do powstania. W Górach Świętokrzyskich mieszkali ci, którzy wspomagali walczących, zaś okolice Małogoszcza stanowiły biegun przeciwległy. Niechęć i brak zaufania były owocem wiekowego ucisku, a także obawa przed niebezpieczeństwem złamania dyscypliny narzuconej przez władze zaborcze. Skutkowało to brakiem zainteresowania w stosunku do spraw kraju. Innym ważnym zagadnieniem wplecionym w tok zdarzeń utworu jest rola, jaką odegrała emigracyjna myśl polityczna. Do poruszenia tej kwestii został wyznaczony Hubert Olbromski – postać bardzo krótko obecna w fabule Wiernej rzeki. Reprezentował on programy tworzone bez uwzględnienia warunków społecznych kraju, więc niemające tym samym szansy wprowadzenia w życie. Dlatego Olbromski nie mógł ich rozwinąć, a rzeka skryła w falach torbę z papierami rządowymi. Niemniej –  Żeromski bardzo cenił je. Natomiast trzeci problem, jakim się tu zajął, dotyczy wątku Wiesnicyna, pod którym autor ukrył swój stosunek do Rosji, a szczególnie do związku rewolucjonistów obu narodów. Pisarz nie wykorzystał tematu książki, żeby wyjaskrawić okrucieństwo zaborców – rozbitkowie z powstańczego oddziału Kurowskiego w niczym nie okazali się lepsi od rewidujących dworek carskich żołnierzy. Pokazał wojskowego, który sprzeniewierzył się swoim ideałom i poszedł walczyć przeciwko Polakom. Wiesnicyn przed dokonaniem tego wyboru był gorącym zwolennikiem Hercena występującego w obronie interesów narodowych Polaków i składającego im w 1863 hołd. W tym roku bohater stanął przed wielkim dylematem – służba ojczyźnie czy służba własnym przekonaniom. Niestety: „Wiedział, że się w nim nie oprze nic tej >>powinności<<, która w duszy rosyjskiej nitowały wieki, na pniu, pod katowskim toporem (...)”
 Sposób pokazania postaci zaborcy przez Żeromskiego zdecydowanie odbiegał od praktyk tradycyjnych. Może łatwiej dostrzec to w wątku miłości Wiesnicyna do Salomei, gdzie to on, a nie Odrowąż jest wewnętrznie rozdarty, ponieważ kłóci się w nim uczucie powinności w stosunku do cara, pamięć o dawnych ideałach oraz miłość do Polki. Czytelnik w ten sposób jest skłaniany do próby zrozumienia dramatu rozgrywającego się w duszy tego Rosjanina i najprawdopodobniej wielu jego rodaków, którzy przeciwstawili się liberalnej młodości.


W tryptyku powstańczym S. Żeromskiego bardzo znaczące są tytuły utworów. H. Markiewicz zwrócił uwagę na ich symboliczny walor. Tytuł Rozdzióbią nas kruki, wrony... miałby stanowić komentarz do śmierci jednego z powstańców i wraz z treścią być „symbolem beznadziejności losu narodowego, nad którym nadal fatalnie ciąży wstecznictwo i serwilizm klas panujących, ślepota narodowa mas chłopskich”.
 Echa leśne zaś przynoszą sugestie żywotności tradycji powstańczych. Zgromadzeni przy ognisku słuchali głosów z lasu, łoskotu walących się drzew, skarg niszczonej puszczy. Głosy te wywołały wspomnienia odległych wydarzeń, echa leśne. Nieco inaczej można rozpatrywać tytuł Wierna rzeka, tzn. jako obrazujący stosunek dzieła do tematu, a nie – jak – poprzednie określający temat. Wierność oznaczała cześć oddaną męstwu, poparcie dla braci, którzy poświęcili się walce o niepodległość Ojczyzny. Z pewnością tytuły utworów pisarza pozostawiają jeszcze wiele dróg interpretacyjnych, ale bez względu na to wciąż sugerują, że przeszłość w różny sposób uobecnia się. Echa kojarzące się z wydobytym dźwiękiem, który powrócił, „te same” kruki i wrony pastwiące się nad Winrychem, które obecne pokolenie też miałyby zaatakować, wskazywały jak bardzo współczesne dla rówieśników Żeromskiego były czasy minione. 


Rok 1863 nie zawsze pojawiał się w twórczości Żeromskiego jako główny temat dzieła, czasem był przedmiotem tylko aluzji lub nawiązania. W Urodzie życia jego rolę można porównać do tej, jaką pełni głos sumienia. Piotr Rozłucki był z pochodzenia Polakiem, synem powstańca rozstrzelanego za udział w zrywie niepodległościowym, ale wychowany w petersburskiej szkole kadetów i środowisku rosyjskim został niemal całkowicie zruszczony. Skierowanie go do pracy na ziemie polskie spowodowało, że rozbudził w sobie uśpioną świadomość wspólnoty z tamtejszym narodem. To właśnie u mogiły ojca – powstańca dokonał się symboliczny powrót bohatera do polskości, a trwająca we wspomnieniu tutejszych ludzi żywa obecność ostatniej tragedii narodowej tylko mu sprzyjała. Powstanie styczniowe, mimo że nie stało się głównym motywem powieści, oddziałało jednak w znaczącym stopniu na losy Rozłuckiego. Podobnie, bo tylko w postaci aluzji, rozsiane są ślady 1863 roku na kartach Syzyfowych prac. Tu również pojawiła się mogiła powstańca, która przywróciła bohaterowi świadomość patriotyczną. Dokonało się to jednak drogą pośrednią, bo przez Zygierową recytację Reduty Ordona – opiewany epizod powstania listopadowego zespolił się w pamięci Marcina Borowicza z opowieścią strzelca Nogi o powstańcu zabitym przez kozaków, leżącym w mogile pod świerkami. W ciągu kilku minut młodzieniec zrozumiał, do którego narodu należy i pojął ogrom krzywd, jakie mu wyrządzono: „Serce Marcina szarpnęło się nagle, jakby chciało wydrzeć się z piersi, ciałem jego potrząsało wewnętrzne łkanie. Ścisnął mocno zęby, żeby z krzykiem nie szlochać. Zdawało mu się, że nie wytrzyma, że skona z żalu.”
 Jak zauważył J. Z. Jakubowski, podczas recytacji „zostaje jakby nawiązana łączność między dwoma etapami walki narodowowyzwoleńczej”
, dzięki czemu Marcin przeżył moment iluminacji i dostrzegł wyraźnie kim jest.


W Syzyfowych pracach Żeromski odświeżył powstanie jeszcze w inny sposób – poprzez skutki, jakie pociągnęła za sobą jego klęska. Spowodowała wiele represji ze strony władz carskich w stosunku do mieszkańców Królestwa, wzmógł się jednocześnie ucisk polityczny, wprowadzono język rosyjski jako urzędowy i wzmocniono cenzurę prasową. Rząd rosyjski postanowił uderzyć w młodzież, która jest najbardziej podatna na formowanie postaw i charakterów, zapragnął ukształtować młodych Polaków tak, aby znienawidzili Polskę, ze wstrętem odrzucili polska kulturę i tradycję, wiarę katolicką, żeby pokochali Rosję i poczuli się Rosjanami. Metody służące osiągnięciu tego celu przedstawił autor w swym utworze.   


Powstanie styczniowe było dla Żeromskiego tym, co ukształtowało jego sposób  myślenia, odczuwania i patrzenia na otaczającą rzeczywistość. Tradycje powstańcze domu rodzinnego, żyjące wśród ludzi legendy o roku 1863 splotły się z wrażliwością pisarza, aby wyrazić się w postaci utworów nawiązujących tematyką do bolesnej przeszłości, utworów, które starały się odpowiedzieć na szereg nurtujących współczesne pokolenie pytań dotyczących tamtych wydarzeń lub przynajmniej próbowały wskazać właściwą drogę, aby dojść do poprawnych wniosków. Problem powstania był też punktem odniesienia do spojrzenia na aktualną sytuację narodu polskiego i ważnych zdarzeń w jego życiu – nie przypadkowo dzieła z tryptyku powstańczego ukazywały się w takim rozrzucie czasowym. Nie jest również kwestią zbiegu okoliczności, że (jak zauważył Markiewicz) „ciągle widzimy rok 1863 w tej właśnie perspektywie, jaką narzucił nam Żeromski. (...) Jest bowiem przywilejem i zarazem jednym ze sprawdzianów wielkości literatury, że tworzy ona dla całych pokoleń archetypy wyobraźni narodowej”.
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